29 Mar 2023

Il terremoto di Nawrūz, gli aquiloni e le prime lezioni afgane

Scritto da: Guglielmo Rapino

Nella notte di Nawrūz, il capodanno persiano, un terremoto di scala 6,5 ha scosso Kabul costringendo le persone a scendere in strada alla ricerca di un posto sicuro. Guglielmo, da poco arrivato nella capitale afgana per lavorare con la ONG Intersos, ci racconta delle ore di attesa e preghiera vissute tra i marciapiedi di Kabul. E di una lezione che resterà a lungo.

Salva nei preferiti

Dicono che quando Allah abbia creato il mondo ha preso le pietre che sono avanzate e le ha fatte cadere in un solo fazzoletto di terra. Lì è nato l’Afghanistan. Nella notte del 21 marzo queste pietre antiche hanno deciso di traballare per trenta secondi in un terremoto di forza 6,5. Per mezzo minuto il suono della lamiera colpita dalle oscillazioni si è fatto assordante, le finestre hanno cantato una litania ritmica, sorda, e Kabul è piombata in un’oscurità accecante. 

Era Nawrūz, la notte che precede la primavera e l’inizio del nuovo anno persiano. Era giorno di festa. La natura ha voluto ricordare che spetta a lei scandire i movimenti del tempo. Alle 21:16 le ciotole di hummus e fattoush appena terminato del ristorantino arabo in cui ci trovavamo per festeggiare prendono a saltellare. Corriamo fuori alla ricerca di un punto sicuro con addosso la paura di sentire i secondi farsi minuti e non finire più

terremoto kabul

Nel buio dei marciapiedi impolverati troviamo centinaia di persone d’ogni età avvolte in mantelli e hijab ricamati, i bambini dagli occhi assonnati raggomitolati sulle spalle morbide dei papà e le mani perlate delle nonne a stendere carezze per una buonanotte rimasta sospesa. Si formano piccoli capannelli a ogni angolo. Gli sguardi sono di pace, quasi fossero ordinarie riunioni di quartiere

C’è chi apre le braccia e intona una preghiera lenta, chi lascia cadere i propri occhi su un cielo immobile e con le labbra sibila un mantra silenzioso. C’è serenità, contegno, fede che quello che verrà non potrà essere male. Allah saprà accompagnare ogni attimo fino all’alba. Dopo una notte di silenzio e attesa, ci svegliamo il mattino seguente con un cielo grigio e denso. L’aria è invernale e una pioggerella obliqua sbatte sui tetti.  

guglielmo rapino 1
Guglielmo Rapino, volontario recentemente giunto in Afghanistan con la ONG Intersos

«Non si vedeva da settimane questa pioggia, ne avevamo bisogno», racconta con un sospiro compiaciuto un vicino. Nel cortile di casa troviamo un aquilone a forma di farfalla con scritto sopra in caratteri farsi “Felice anno nuovo a tutti”. Deve essere volato via prima del trambusto dalle mani di qualche bambino in festa. 

Le gocce fini tamburellano con insistenza e suonano il tempo incerto della ricompensa del cielo alla paura della notte. Gli occhi placidi delle persone in strada dovevano sapere che dopo il buio sarebbe arrivata puntuale la luce del primo sole. Imparare questa fede e rassegnazione alla grandezza è la prima lezione di una terra in cui le pietre portano dentro la sillaba iniziale di Dio e i bambini sanno far volare in alto auguri di pace. E, a volte, anche lasciarli andare. 

Si formano piccoli capannelli a ogni angolo. Gli sguardi sono di pace, quasi fossero ordinarie riunioni di quartiere

سال نو برای همه مبارک باشه

Secondo le notizie riportate dall’inglese BBC e dalla britannica AFP, il terremoto ha provocato 19 morti e oltre 200 feriti. Dieci delle vittime erano in territorio afghano, mentre nove in Pakistan. Secondo il Centro Sismologico Euro-mediterraneo le scosse del sisma, che ha raggiunto la magnitudo di 6.5, sono state avvertite fino a 1000 chilometri di distanza, in India, Uzbekistan, Tajikistan, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Afghanistan e Turkmenistan. Questa vasta area infatti poggia sul punto in cui si incontrano la faglia euroasiatica e quella indiana ed è particolarmente soggetta a eventi di questo tipo e intensità.

Per commentare gli articoli abbonati a Italia che Cambia oppure accedi, se hai già sottoscritto un abbonamento

Articoli simili
Olga Karatch: “Contro la guerra patriarcale, dobbiamo dare voce alle donne per la pace”
Olga Karatch: “Contro la guerra patriarcale, dobbiamo dare voce alle donne per la pace”

Rifugiati a casa propria, la storia di Muhammed e mezzo milione di afgani
Rifugiati a casa propria, la storia di Muhammed e mezzo milione di afgani

Giorgio Cremaschi: “Su Gaza l’occidente usa un doppio standard”
Giorgio Cremaschi: “Su Gaza l’occidente usa un doppio standard”

Mappa

Newsletter

Visione2040

Mi piace

Papua Nuova Guinea, la frana, la tragedia e i 2000 morti di cui non si parla – #939

|

Viola Walk Home, l’app che “accompagna” le persone per farle sentire più sicure

|

Riverberi, a Milano il festival della sostenibilità per diffondere il cambiamento

|

Oasi in ospedale WWF, a Palermo il primo spazio verde del progetto

|

Tra le case abbandonate, il cortometraggio ambientato nei vecchi borghi fantasma dell’Appennino

|

Salviamo il fiume Sarno: continua la lotta per la bonifica del fiume più inquinato d’Europa

|

Arriva Equa, l’app che ti dice quanto è sostenibile un prodotto

|

Scalo Sogni: il viaggio in solitaria di Ettore Campana arriva sulle vette del Caucaso

string(9) "nazionale"