13 Nov 2019

“Ogni tanto ripenso alla mia vita facile e sicura”

Scritto da: Guglielmo Rapino

“Lavoravo in uno studio legale, avevo un ottimo stipendio, vestivo ogni giorno in giacca e cravatta. Poi mi sono trasferito in una comunità di accoglienza per senza fissa dimora”. Sognatore e attivista per i diritti umani, il ventisettenne Guglielmo Rapino ripensa alla sua “vecchia” vita facile e sicura e ci manda le sue riflessioni dalla Bolivia dove si trova attualmente per seguire diversi progetti di lotta alla povertà e sostegno all'inclusione sociale.

Prima di andare a vivere in una casa di accoglienza per senza dimora, prima di trasferirmi in una comunità terapeutica tra le Ande, lavoravo in uno studio legale a Milano. Ogni tanto ci ripenso. Mi ricordo i risvegli morbidi con cappuccino e cravatta, le telefonate serene con mamma i sabati pomeriggio, le domeniche sera passate a stirare le camicie della settimana. Gli aperitivi, lo stipendio rassicurante a fine mese, il suono delle scarpe eleganti sugli scalini dell’ufficio. E poi le vacanze un po’ dove volevo, le mance nei ristoranti il venerdì sera, il taxi per tornare a casa.

Una vita facile, sicura, apparentemente piena. Di quelle con dei binari chiari, lineari, con fermate obbligate di qualche minuto giusto il tempo per salutare i passeggeri e ripartire verso la prossima.

guglielmo rapino 1
Guglielmo Rapino

Ogni tanto ci ripenso e mi chiedo come mi sia saltato per la testa di lasciarla scappare. Quante preoccupazioni in meno, quante sicurezze in più, dove sarei ora. Sicuramente con meno capelli bianchi, una situazione gastrointestinale decisamente più stabile, una mamma in pace che non mi chiederebbe recapiti telefonici di mezza rubrica ad ogni spostamento. Sì, ogni tanto mi domando ancora perché. Specialmente quando di prima mattina qui manca l’acqua e fuori ci sono meno due gradi.

Poi però capitano giornate come questa e tutto torna perfettamente chiaro, cristallino, limpido. Poco importa che la manopola del rubinetto giri a vuoto, la pancia continui a borbottare strani mantra, il freddo polare. Capitano giornate così e subito mi sento stupido ad aver minimamente pensato che la felicità non stia tutta qui, in queste facce, in questi momenti.

Ho visto padri di famiglia sorridere e riabbracciare i loro figli piccoli dopo mesi lontani passati a curare un tarlo nella testa che li rende infelici. Ho visto gli occhi di un ragazzo disabile schiudersi di sorpresa quando chiamato a giocare la sua prima partita di calcio con i “normali”. Ho visto le guance di bambini senza papà diventare rosse di capriole tra le mie mani al grido di “Papi!”. Ho visto le palme incallite di chi vive in strada tremare di commozione ricevendo una coperta, di sera. Ho viste le occhiaie dei genitori sfarsi dal ridere guardando lo spettacolo di teatro dei loro figli alcolisti durante la festa della comunità. Ho visto le lacrime di chi sa di aver distrutto ogni cosa e vuole ricominciare da capo.

rapino
La comunità terapeutica di Sant’Aquilina a La Paz durante l’uscita di montagna-terapia

Ho visto la gentilezza delle vecchine senza nulla offrirti da mangiare le uniche patate rimaste in credenza, in silenzio. Ho visto bambini scalzi raccattare bottiglie di plastica in ogni dove per farne skate-board da riportare a casa. Ho visto anziani non vedenti ballare scalmanati al ritmo di Elvis Presley. Ho visto una signora senza gambe vivere col sorriso in una stanzetta senza finestre assieme ai tre figli. Ho visto un cinquantenne taciturno abituato a vivere in strada uscire dal suo silenzio esistenziale per raccontare barzellette di dubbio gusto. Ho visto il volto di una ragazzina vittima di violenze esultare di gioia appena finito di tessere la sua prima sciarpa per l’inverno. Ho visto la pace negli occhi di un ragazzo orfano mentre ringrazia Dio per ogni istante della sua esistenza.

Ho visto un sacco di cose, tante di più ne ho sentite, provate, da quando ho deciso di far diventare la mia vita un filo ingarbugliato d’incontri semplici. Molte negative, alcune difficili da ricordare. Sopra ogni cosa però ho scoperto il mare di braci calde che si nasconde sotto la superficie della normalità. Un prisma di colori aspri e vivaci che rende tutto perfettamente instabile e vivo.

GUGLIELMO RAPINO 2

Non so dove sarei se avessi continuato a seguire i binari lineari del tempo in cravatta. Di sicuro però non avrei scoperto cosa si nasconde sotto la crosta della pacifica quiete. Ed ora non sentirei tutti questi occhi attaccati ai miei, come un solo paio di pupille.

Ogni tanto ci ripenso, e mi rendo conto di aver fatto la scelta più giusta al mondo. Pace mamma.

Per commentare gli articoli abbonati a Italia che Cambia oppure accedi, se hai già sottoscritto un abbonamento

Articoli simili
Elisa Nicoli: “Autoproduco e parlo di green non per moda ma perché sono i valori a cui mi ispiro”
Elisa Nicoli: “Autoproduco e parlo di green non per moda ma perché sono i valori a cui mi ispiro”

Autosufficienza e consumo critico: ecco come vivere in maniera etica ed ecologica – Un viaggio lungo dieci anni #5
Autosufficienza e consumo critico: ecco come vivere in maniera etica ed ecologica – Un viaggio lungo dieci anni #5

Da Berrino a Lumera, appuntamento al Macrolibrarsi Fest per parlare di stili di vita sostenibili
Da Berrino a Lumera, appuntamento al Macrolibrarsi Fest per parlare di stili di vita sostenibili

Mappa

Newsletter

Visione2040

Mi piace

Il problema della siccità non è scomparso – #661

|

Dalla sintesi fra oriente e occidente alla rivoluzione dell’educazione: il futuro secondo Sujith Ravindran – Meme! #43

|

“Ci siamo trasferiti in montagna e ora cerchiamo persone per costituire una cooperativa di comunità”

|

Senza sbarre: un’alternativa al carcere è possibile

|

4 cose da fare se si trova una baby tartaruga marina spiaggiata

|

Stato Bradipo: nell’era della fast fashion, un progetto di moda lenta, etica ed ecologica

|

Associazione vittime dell’uranio impoverito: “Con le esercitazioni Nato in Sardegna è in atto un massacro”

|

Dall’Australia a Mussomeli. Danny McCubbin con The Good Kitchen prepara pasti gratis per chi ne ha bisogno